LA ESCRIBANÍA

Hay casos y cosas que la historia – con minúscula – no recoge, pero que es necesario conocerlas, reconocerlas y recogerlas para que la Historia - con mayúscula – se escriba con todo su auténtico sentido. Todos sabemos, y los historiadores serios y formales, como mi amigo Laureano, saben de sobra, que la historia suelen escribirla los que mandan, suelen difundirla los que pueden, y suelen aprenderla los que quieren… Pero que, habitualmente, desde la óptica del vencedor a la del perdedor vá un abismo, como existe otro entre el que la lee para saber la verdad y el que la lee pero dándole igual la verdad. El primero de ellos, acostumbra a investigar en el tiempo y en el espacio para saber y conocer. El segundo le da lo mismo que le endilguen una historia más falsa que un decorado de cartón piedra. Incluso bien puede ser que le interese defender una mentira por cuestiones políticas, o de influencia o poder. Hoy tenemos en este país al que aún llaman España, 17 historias fraudulentas,

       Lo cierto y verdad es que no soy muy optimista con la polarización partidista que estamos viviendo. Observamos personas maduras y formadas incapaces de desligar la idología, del líder;  las siglas, del líder; lo que genera una miopía perversa, pues a veces, el líder está ocupando las siglas y secuestrando la ideología… Yo soy de derechas, por lo tanto, cualquier líder de derechas es lo mejor, y todos los de izquierdas, lo peor. O al contrario, me considero de izquierdas, luego todo líder político de izquierdas es bueno, y todo político de derechas es malo. El cerrar los ojos y negarse a ver que la realidad no es tan simple ni tan simplista da la medida de carencia de objetividad que tenemos. Porque hay (y hoy más que nunca) políticos nefastos a uno y otro lado del espectro ideológico, que, en vez de ser censurados y removidos para mejorar esa opción política, por el contrario, son justificados en sus fascinerías, y cerradas las filas alrededor de sus mediocres figuras. Es

Las Escuelas Nacionales del pueblo estaban ubicadas en un edificio rectangular y sólido de dos plantas, monolítico, casi que en las entonces afueras, rodeado por un murete bajo con varios accesos, que delimitaba, a su vez, la zona destinada a recreo, un tanto al albur, de la zagalería masculina y femenina. La primera planta albergaba a las chicas, accediéndose por tres o cuatro escalones que se abrían por el lado este. La de los chicos era la planta superior, cuya sombría escalera facilitaba su entrada por el lado norte. Mi llegada natural, tras casi traspasar el pueblo en diagonal, era por el sur del inmueble, así que había que andar a lo largo de todo el bloque, del lado de donde se abrían las ventanas de las clases de las niñas…                 Yo tendría unos seis o siete años, y aquel corto pasaje de cada día era como una especie de prueba para mi condición de varón, y por lo tanto de valor, ya imbuida a calzador en mi corta estatura y escasa catadura de chiquillo. Y lo

Tengo setenta y dos años, y mi pregunta es: ¿soy viejo?.. Yo sé que no es una manera muy común de comenzar un artículo de prensa. Pero dejo esa pregunta ahí, en el aire, para que alguien la conteste. Una parte de los que conozco me responderán que de ninguna manera, que yo no estoy viejo, que me conservo muy bien, y todo eso… Gracias. Pero no es eso lo que pregunto. Yo no pregunto si “estoy” viejo, si no si “soy” viejo. Existe una tendencia general a escamotear la realidad. No presume bien. Se es viejo a los noventa o cien años, si acaso. Mientras tanto aún tenemos que rendir cuentas en el mercadeo de lo joven. Hoy no existe la vejez, si no la tercera edad, a la que nadie, por cierto, aún le ha puesto la edad, pues se vende lo que no existe y se compra lo que aún subsiste: la apariencia. Para eso se nos ha montado un mundo a la medida, que es un reflejo de lo que un día fuimos, y una mala copia de lo que hoy son otros. Somos seres insersívoros y mantenemos una industria: el nego

            Calzaba unos ocho o diez años, no más… En aquellas escuelas nacionales de la posguerra, si tenías la suerte de que te tocara un maestro no demasiado “del régimen”, la convivencia era aceptable dentro de la clase entre toda la zagalería, así como los “recreos”, en los que se nos daba suelta sin control. Todo estaba bajo control natural, todo estaba permitido salvo matarnos entre nosotros. No había más que la imaginación en ver a cual más arriesgado de los juegos apuntarnos. El Borrico del tío Andrés, el Agua vá, o el Ajo duro eran, entre otros, lo suficientemente violentos como para soltar toda la adrenalina de nuestros menudos pero belicosos cuerpos. Los rasguños, heridas o contusiones no eran más que heroicas medallas que lucir tras la batalla. El obligado Viva España cantado y saludado brazo en alto, ponía fin al día escolar.             Fuera, en la calle, nos esperaba el trozo de pan duro con la onza de chocolate garrofero que nos suministraban en casa, y má